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Commencer! des! études! d'architecture!en!1971!c'est!avoir!20!ans!dans!
une!France!Pompidolienne!et!post<Gaullienne.!
Il! y! a! déjà! 25! ans! que! la! guerre! est! finie.! Beaucoup! a! été! fait:! les! reconstructions!
régionalistes!à!l'identique!(Saint<Malo,!La!Rochelle);!les!projets!rationalistes!modernes!
(Le! Havre,! Marseille! Vieux<Port);! un! bâtiment! révolutionnaire! (Unité! d'Habitation! de!
Marseille);!les!fantaisies!(Nuages!de!Aillaud,!Choux!de!Grandval...).!
Pompidou!aime!plus!les!machines!roulantes!que!de!Gaulle,!amoureux!lui!des!bateaux,!
des!avions!et!des!chars.!Après!le!boulevard!périphérique:!les!voies!sur!berges!à!Paris.!
Et!des!projets!de!tours!d'habitation,!beaucoup!de!tours:!plus!de!70!programmées!pour!
Paris.!
Plus! une! radiale! autoroutière! pour! desservir! la! Tour! Montparnasse! depuis! la! Porte!
d'Orléans.!
Pour!libérer!du!foncier,!on!a!détruit!pas!mal:!les!Pavillons!Baltard,!les!anciens!entrepôts!
de!La!Villette,!les!usines!Citroën!et!le!Veldiv,!l'ancienne!Gare!de!la!Bastille,!la!prison!de!
La!Roquette,!nombre!de!bâtisses!ouvrières!insalubres!des!arrondissements!faubouriens!
des!onzième!et!treizième!arrondissements.!
En! 1965! en! Ile<de<France,! puis! autour! de! plusieurs! grandes! villes! françaises! en! 1970,!
sont!décidées!la!planification!et!la!construction!des!villes!nouvelles.!Après!avoir!logé!au!
chemin<de<grue,!on!veut!maintenant!loger!moins!systématiquement,!plus!urbainement.!
C'est! dans! ces! territoires! d'expérimentations! architecturales! que! nombre! des!
enseignants! des! écoles! d'architecture! post<68! feront! leurs! premières! armes! durant! la!
décennie!70.!
L'arrivée! au! pouvoir! de! Giscard! d'Estaing! en! 1974! amplifiera! ce! retour! à! la! ville!
historique! savamment! entretenu! par! ceux<là! même! qui! s'affichaient! comme! les!
héritiers!de!Mao!et!de!tous!les!communismes!mis!en!oeuvre!depuis!1917.!C'était!oublier!
un!peu!vite!Melnikov!et!El!Lissitsky.!
Giscard! veut! une! architecture! à! la! française! pour! Paris! et! appelle! Riccardo!Bofill,! co<
auteur!quelques!années!auparavant!du!génial!projet!pour!Evry!1!conçu!avec! l'AUA!en!
1971.!
Le!vent!a!tourné!à!180°!et!Bofill!redessine! le!Trou!des!Halles.!Mais! la!guerre!entre! les!
gaullistes! et! les! centristes! libéraux! conduira! Jacques! Chirac! à! la! Mairie! de! Paris! en!
1977:!à!lui!le!Trou,!au!Président!les!premiers!Grands!Projets!(Gare!d'Orsay,!La!Villette,!
l'IMA).!
Chirac!revendique!un!Trou!où!l'on!sentira!la!frite!populaire!sous!les!parapluies!de!verre!
et!d'acier!de!l'architecte!Jean!Willerval.!Giscard!veut!du!buis,!des!parterres!fleuris!et!des!
façades!monumentales.!Le!Maire!Chirac!congédie!Bofill!qui!se!repliera!à!Saint<Quentin!
en!Yvelines,!à!Marne<la<Vallée!puis!à!Montpellier.!
Mais!ces!querelles!entre!néo<classiques!et!néo<ruraux!ne!stopperont!pas!la!construction!
de!toute!une!série!de!projets!singuliers!dans!les!villes!nouvelles.!
Les! deux! termes! qui! reviennent! constamment! à! la! fin! de! cette! décennie! 70,! dans! les!
écoles! d'architecture,! dans! les! débats! et! dans! les! revues!AMC!et!AA,! étaient:! Formes!
Urbaines,! puis! Pièce! Urbaine.! L'étudiant! de! cette! époque! qui! entendait! ces! mots! se!
posait!inévitablement!certaines!questions:!la!forme!architecturale!est<elle!transposable!
à!l'échelle!de!la!ville?!Une!pièce!urbaine!se!confond<t<elle!avec!la!notion!de!"room"!de!
Louis!Kahn?!Est<ce!un!vide,!une!place!à!l'italienne!comme!celle!de!Sienne!ou!comme!la!
Cour!Carrée!du!Louvre?!!
Ces!questionnements!traverseront!toute!la!décennie!70.!
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L'arrivée au pouvoir! des! trois! principaux! partis! de! gauche! en! 1981!
marque!tous!les!esprits,!y!compris!ceux!des!architectes.!Plusieurs!décisions!prises!au!plus!
haut! niveau!modifient! la! pratique! du! projet! et! l'exercice! du!métier:!mise! en! oeuvre! de!
plusieurs!grands!projets!inscrits!dans!le!programme!présidentiel!de!François!Mitterrand,!
lois!de!décentralisation,!ouverture!de! la! commande!publique!aux! jeunes!qui! s’affichent!
désormais!ouvertement!comme!créateurs!démiurgiques!architectes!!,!régle!mentation!de!
la! profession! et! de! l’enseignement! de! l’architecture! transférée! au! ministère! de!
l’Équipement.! La! désignation! d’architectes! étrangers! pour! plusieurs! grands! projets! (Pei!
pour! le! Louvre,! Spreckelsen! pour! la! Grande! Arche,! Ott! pour! l’Opéra! Bastille)! est!
contrebalancée!par!celle!de!Chemetov!pour!le!Ministère!des!Finances!et!par!le!lancement!
en!dix!ans!d’une!quarantaine!d’opérations!culturelles!dans!toutes!les!régions!françaises.!
Ces!concours!d’architecture!irradient!les!architectes!d’une!nouvelle!aura!:!adoubés!par!un!
roi! républicain.! Nombre! de! professionnels! s’investissent! dans! les! concours,! y! compris!
dans! des! petits! projets! aux! budgets! serrés.! Plusieurs! types! de! programmes! jusqu’alors!
considérés! comme! strictement! fonctionnels! et! techniques! entrent! également! dans! le!
champ!de!la!recherche!architecturale!:!hôpitaux,!prisons,!collèges!et!lycées.!
Ce!que!l'on!qualifie!"d'Ecole!Ciriani"!voit!un!nombre!important!de!ses!anciens!étudiants!
arriver! sur! le! devant! de! la! scène:! lauréats! du!PAN! (Programme!Architecture!Nouvelle),!
lauréats! des! Albums! de! la! Jeune! Architecture,! jeunes! lauréats! de! concours! publics!
permettant! d'accéder! à! la! construction! de! projets! jusqueXlà! jugés! théoriques! ou! trop!
abstraits.!Souvent,!l'architecture!de!ces!projets!est!blanche!et!semble!être!clonée!à!partir!
des! fameuses! villas!blanches! corbuséennes!des!années!20!et!30.!Ce! style!néoXmoderne!
trouve! aussi! son! explication! dans! une! réaction! radicale! face! au! postXmodernisme! venu!
d'outreXatlantique,!fait!de!fausses!pierres!et!!de!colonnes!grécoXromaines!en!carton!mou.!
Progressivement!cette!écriture!blanche!et!abstraite!va!dominer! la!commande!publique,!
notamment!pour!les!programmes!scolaires!et!universitaires,!les!logements!collectifs.!Les!
programmes!plus!culturels!et!plus!signifiants!pour!les!pouvoirs!institutionnels!de!l'Etat!et!
des! Régions! seront! eux! bâtis! avec! des! registres! constructifs! plus! sophistiqués:! acier,!
verre,! câbles,! résines,! tôles! et! harnachements! dérivés! de! machines! highXtech.! Les!
architectes!qui!ont!fait!68,!ceux!nés!dans!la!décennie!des!années!40,!sont!bien!préparés!
pour! aborder! les! différentes! strates! du!pouvoir! qui! décide!de! l'attribution!des!marchés!
publics:!villes,!départements,!ministères,!offices!hlm,!bureaux!d'études,!jurys.!Les!discours!
dominants!des!architectes!ne!sont!plus!techniques!mais!socioXpolitiques.!La!parole!autour!
d'un! projet! est! parfois! le! roman! fictionnel! d'un! monde! meilleur! àXvenir.! Nombre!
d'architectes,!y!compris!ceux!nés!dans! les!années!50,!y!croient!et!endossent! l'habit!des!
chevaliers!des!nouvelles!croisades.!Il!convient!d'être!généreux,!tout!le!temps!et!partout.!
Donner!plus!avec!moins.!Offrir!de!grands!et!beaux!espaces!pour!tous.!Faire!architecture!
de!tout!bois.!Beaucoup!d'architectes!défendent! l'idée!que!l'architecture!se!doit!d'exister!
partout.! Le! pays! va! se! surXéquiper! dans! tous! les! secteurs! offerts! au! BTP:! autoroutes,!
routes,! tgv,! gares,! hôtels! de! régions,! hôtels! de! départements,! universités,! lycées,!
collèges,! écoles,! musées,! palais! de! justice,! hôpitaux.! Parce! qu'elle! n'était! pas!
véritablement! fondée! sur! le! projet! de! société! initialement! annoncé,! cette! décennie!
d'euphorie!constructive!artificielle!ne!durera!pas.!

!
!
!
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Informatique, PC, logiciels,! d'abord! en! 2D! puis! en! 3D,!
commencent! à! innonder! le! marché! au! début! des! années! 90.! Les! premiers! Mac! de! Apple,!
commercialisés! au!milieu! des! années! 80,! deviennent! puissants! et! conviviaux.! Dans! les! salons!
d'exposition!les!architectes!se!voient!proposer!des!tables!numériques!digitales!dont!les!crayons!
optiques! seront! censés! remplacer! notre! main! et! notre! feutre! noir.! Il! est! aussi! question! de!
quantifier!et!de!chiffrer!le!coût!d'un!projet!dès!son!esquisse.!
Le! dessin! d'architecture! entre! dans! le! monde! de! l'infiniment! petit! jusque! là! réservé! aux!
chercheurs!en!biologie!et!en!physique!nucléaire.!Le!couplage!entre!logiciels!de!dessin!et!découpe!
laser! permet! aux! maquettistes! de! proposer! une! échelle! de! détails! jamais! atteinte.! Certains!
projets,! tant! dans! leur! dessin! que! par! leur! maquette,! deviennent! aussi! sophistiqués! que! des!
mécanismes!précieux.!
Ces! nouveaux! outils! ontKils! précédé! et! modifié! le! processus! de! conception! du! projet!
architectural?! L'esprit! des! architectes! étaitKil! alors! décalé,! à! la! traîne! face! à! ces! nouveaux!
instruments!de!travail?!
Plusieurs!projets,!bâtis!ou!non,!peuvent!nous!éclairer!en!partie!sur!ces!années!de!révolution!de!la!
profession!et!l'apparition!d'un!nouveau!champ!lexical.!
Deux!bâtiments!parisiens!marqueront!le!grand!public!et!la!profession:!l'Institut!du!Monde!Arabe!
et!la!Bibliothèque!de!France.!!
Ils!sont!tous!deux!lisses,!monovalents,!abstraits.!Ils!rompent!délibérément!avec!les!vocabulaires!
formels!et!techniques!jusqu'alors!employés.!Leur!complexité!se!concentre!sur!la!façade!devenue!
peau.! Leur! forme! se! réduit! au! tracé! du! parcellaire.! La! lumière! y! est! uniforme! et! constante,!
affranchie!des!ombres!jadis!imposées!par!le!soleil.!!
Les!techniques!de!pointe!utilisées!(découpes!chimiques!de!l'aluminium,!sérigraphies!des!plans!de!
verre,! joints! d'étanchéité! collés)! sont! la! traduction! matérielle! stricte! d'une! démarche!
minimaliste!revisitée!à!partir!des!oeuvres!d'art!contemporain!des!années!60!et!70!(Donald!Judd,!
Carl!André,!Richard!Serra).!!
Les! grands! projets! présidentiels! des! années! 80! avaient! replacé! les! architectes! dans! un! rôle!
démiurgique!de!création!exKnihilo:!ils!sont!maintenant!devenus!artistes.!
Si! les! architectes! les! plus! en! pointe! s'immergent! avec! jouissance! dans! le! monde! de! la! mode!
(design,! hauteKcouture,! communication,! vidéos,! cinéma,! télévision,...)! l'architecture!
n'abandonne! pas! pour! autant! le! champ! de! son! autonomie! disciplinaire! qui! a! fondé! sa!
complexité!et!sa!richesse!culturelle!depuis!la!Renaissance.!!
Certes,! tout! au! long! du! Mouvement! Moderne,! en! Europe! comme! en! Russie,! les! architectes!
travaillaient! avec! et! dans! l'abstraction.! Le! désir! de! ressouder! toutes! les! formes! éparses! de! la!
création! (peinture,! sculpture,! graphisme,! théâtre,! cinéma,! littérature,! poésie)! était! bien! réel,!
comme! aux! temps! des! périodes! classiques! et! néoKclassiques.! Mais! si! les! langages! se!
dépouillaient!des! lourds!oripeaux!du!passé! c'était!au! service!de!messages! radicaux!et! sociaux!
universalistes.! La! société! occidentale! était! en! projet! et! avait! encore! besoin! de! projets.!
L'abstraction!minimaliste!de!l'architecture!des!années!90!semble!peu!se!préoccuper!de!l'avenir!
du!monde! riche.! Elle! le! glorifie.! Elle! semble! nous! dire! que! nous! habiteront! bientôt! partout! et!
nulle!part.!Que!les!lieux!froids!et!glacés!contenus!dans!tous!ces!prismes!de!verre!sont!désormais!
des! igloos!chics!suspendus!en!dehors!du!temps.!Pourtant,!quelques!rares!architectes!explorent!
et!défrichent!les!nouveaux!modes!de!projetation!offerts!par!l'outil!numérique:!formes!complexes!
et! végétales,! découpes! en! 3! dimensions,! foyers! spatiaux! en! aKpesanteur,! préKvisualisation! du!
chantier! et! de! sa! planification.! Transposer! en! numérique! la! cosa% mentale! du! projet! avec! le!
vocabulaire!architectural!d'avant! serait! une!hérésie.!Mais!proposer!de!nouvelles! formes!et!de!
nouveaux!espaces!de! lumière!avec!nos!nouvelles!machines!est!notre!travail!et!notre! joie,!celle!
du!génie!de!l'esprit!humain.!
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Depuis l'architecte Imhotep (son! nom! signifiait! "celui! qui!
vient!en!paix"),!l'entrée!dans!un!nouveau!millénaire!s'est!produite!cinq!fois.!Beaucoup!de!
superstitions! s'accordent! sur! le! caractère! magique! de! ces! passages,! mystérieux! ou!
mystique.!En!Europe,!tout!nous!était!promis:!paix!assurée,!continent!unifié,!Mur!tombé,!
blocs!abattus,!démocratie!acquise,!avènement!des!idéaux!libertaires!initiés!en!Californie!
tout!au!long!des!années!60.!Pour!nous,!le!nouveau!symbole!aura!été!l'euro!monétaire.!On!
a! vite! vu:! baguette! de! pain! à! 4,19! francs! en! 2000! puis! 6,56! en! 2020.! Coût!moyen! de!
construction!de!1!M2!de!logement!en!2000:!1000!euros,!2000!en!2020.!Parallèlement!la!
dette!publique!de!la!France,!"au!sens!de!Maastricht",!passait!en!20!ans!de!60%!à!110%!
de!son!PIB.!Dans!le!même!temps,!la!part!de!l'industrie!manufacturière!dans!l'ensemble!de!
notre! économie! était! divisée! par! deux.! Nous! devions! avancer! à! marche! forcée! sur! ce!
chemin!sacrificiel,!en!serrant!les!dents,!parce!qu'il!y!allait!de!l'accomplissement!du!projet!
des!Lumières!éclairant!la!planèteXmonde.!!
Francis!Fukuyama!annoncait!que!la!fin!des!dictatures!laisseraient!place!à!la!démocratie!
libérale! et! à! une! économie! de! marché! libérée! et! sans! entraves.!Mais,! lorsque! une! ou!
plusieurs! idéologies! disparaissent,! d'autres! naissent! ou! renaissent.! Nous! souffrons,!
certes,! mais! dans! les! plaisirs! incessants! raillés! par! Philippe! Muray! avec! son! Homo!
Festivus:!consommer,!jouir,!dépenser,!gaspiller,!détruire!la!Nature.!La!fête!occidentale!a!
été!troublée!7!ans!après!l'entrée!dans!le!millénaire!par!la!grande!crise!immobilière!nordX
américaine,! vite! exportée! en! Europe.! Première! alerte.! ReXendettement,! reXplanche! à!
euros!et!à!dollars,!reXemprunts!d'états,!reXchômage.!La!machine!repart!mais!cette!foisXci!
en!pointillé.!!
Chacun!comprend!bien!que! le!sursaut!occidental!ne!trompera!plus!personne.!Les! forces!
sont! ailleurs,! en! Chine,! en! Inde,! en! Afrique.! Ici,! les! architectes! se! débattent! dans! une!
noyade! lente:! faire! la! planche,! les! yeux! tournés! vers! des! ciels! plus! cléments.! Ils!
commencent! alors! à! se! tourner! vers! de! nouveaux! prophètes:! les! écologistes!
rousseauistes.!La!machine!d'Etat,!toujours!avide!de!légiférer,!le!comprend!bien!et!produit!
de! nouvelles! normes! en! codifiant! les! dépenses! d'énergie! et! en! labellisant! nos!
environnements.! L'architecte! est! désormais! supposé! ignorant! du! monde:! on! va! lui!
réapprendre! où! se! lève! le! soleil,! d'où! vient! le! vent,! comment! coule! l'eau,! ce! qu'est! la!
terre.! C'était! oublier! que! depuis! le! Mouvement! Moderne! les! architectes! européens,!
lorsqu'ils! le!veulent,! savent!proposer!et! répondre!si!on! les! laisse! travailler.! Ils!n'ont!pas!
besoin! de! matériaux! luxueux,! de! machines! dispendieuses,! de! technologies! issues! de!
l'aéronautique.! Ils! transposent! et! synthétisent! pour! trouver! les! bonnes! solutions!
constructives! à! mettre! en! oeuvre! sur! les! chantiers.! Leurs! premiers! outils! sont! depuis!
toujours!le!soleil,!l'air!et!la!terre;!leurs!instruments!l'oeil,!la!main!et!le!dessin.!!
Mais!il!y!a!cette!permanente!obssession!de!l'évanescence,!du!très!fin,!de!l'immatérialité!
de! la!paroi!qui!ne!doit!plus!être!un! seuil! et!une! limite.!Ce! jeu! langagier!permettrait!de!
dépasser!le!fonctionnalisme!trop!réducteur!de!la!modernité!pour!n'en!retenir!qu'un!projet!
de!réXécriture!du!monde,!sans!symboles!ni! figures.!La!porte!d'entrée!dans!ce!cinquième!
millénaire!serait!à!doubleXbattant!et!il!nous!faudrait!choisir!entre!une!immersion!dans!un!
futur!bien!documenté!par!le!cinéma!et!la!fiction!littéraire,!ou!opérer!un!retour!en!arrière!
pour! détecter! quelles! erreurs! ont! été! commises! au! tout! début! du! grand! saccage!
commencé! dès! la! première! révolution! industrielle! anglaise.! Si! les! architectes! donnent!
aujourd'hui! le! sentiment! que! leur! coeur! balance,! et! tangue,! l'acte! de! construire! reste!
malgré!tout!une!succession!de!choix!!pour!faire!naître!et!renaître!le!monde!visible.!
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"La terre, elle, ne ment pas"! affirmaient! les! affiches!
nauséabondes!imprimées!en!1940!par!le!gouvernement!du!Maréchal!Pétain.!Depuis,!il!est!
délicat! de! se! référer! au! local,! au!monde! paysan! et! à! toutes! les! formes! de! régionalisme.!
Jusqu'aux!années!2000,! être!ancré!dans! la! terre,! se! référer!à! la!nature,! c'était! être!antiG
moderne.! Nous! devions! aimer! la! ville! et! son! agitation,! vénérer! l'espace! ouvert! et! sans!
frontière,! adorer! le!multiculturalisme! du! village! global.! La! communauté! planétaire! était!
une,!unie!et!tournée!vers!un!seul!idéal,!celui!d'une!économie!fondée!sur!la!croissance!et!le!
partage!des!richesses.!Et!effectivement!les!chiffres!officiels!confirment!une!forte!diminution!
de! la! pauvreté! tout! au! long! du! XXe! siècle.! Les! architectes,! pour! la! plupart,! cultivent! ce!
credo!et!acceptent!de!déGcontextualiser! leurs!projets:! l'architecture!de!style! international!
pronée! un! siècle! plus! tôt! par! le! mouvement! moderne! devient! véritablement! aGsituée,!
passeGpartout!et!sans!ancrage.!Pourtant,!depuis!une!vingtaine!d'années,!une!fraction!nonG
négligeable!des!architectes!européens!commence!à!rompre!avec! la! frénésie!productiviste!
dominante.!A!leur!manière,!ils!se!tournent!vers!les!différents!mouvements!écologistes!qui!
pèsent! de! plus! en! plus! dans! les! rapports! de! forces! politiques! et! électoraux.! D'abord! nés!
dans! les! grandes! villes,! ces! mouvements! irriguent! petit! à! petit! les! régions! que! l'on!
nommera! désormais! territoires.! Le! territoire,! lui,! mentGil?! Déglobaliser! passerait! par! un!
retour!au!local.!RéGindustrialiser!aussi!car!nous!n'allons!pas!tous!redevenir!agriculteurs!ou!
apiculteurs.! Il! y! a! aussi! une! antiGmodernité! assumée! chez! les! partisans! du! retour! aux!
sources! pures! de! la! campagne.! Charles! Péguy! déjà,! en! 1908! dans! sa! Deuxième! Elégie,!
attaquait!violemment!le!monde!moderne,!et!accusait!ses!contemporains!d'avoir!délaissé!le!
travail!manuel!de!la!pierre!et!du!bois!au!profit!du!fer,!une!matière!putain!(...)!qui!ne!résiste!
que! pour! la! frime.! Les! défenseurs! d'aujourd'hui! du! bioGsourcé,! du! produire! local! et! des!
tracabilités! courtes! ne! disent! pas! autre! chose.! Mais! une! préoccupation! supplémentaire!
s'est!greffée!sur!la!critique!ininterrompue!de!nos!sociétés!postGindustrielles:!la!menace!de!
destruction!du!monde!vivant.!Défini!à!sa!création!en!1866!comme!la!science!de!l'habitat,!le!
terme! écologie! a! ensuite! englobé! l'étude! des! êtres! vivants! dans! leur! milieu,! puis! les!
rapports! entre! l'activité! d'une! espèce! et! son! environnement.! Etre! écologiste! est! ainsi!
devenu! évident! puisqu'il! s'agirait! de! préserver! toutes! les! espèces! et,! singulièrement,!
l'espèce!humaine!devenue!sujet!et!objet,!victime!et!prédatrice.!Pour!autant,!un!architecte!
lucide!et!responsable!estGil!obligatoirement!écologiste?!S'il!veut!être!dans!l'air!du!temps,!à!
la! mode:! oui.! Mais! il! lui! faut,! dans! cette! hypothèse,! redéfinir! son! champ! disciplinaire!
spécifique,! même! si! celuiGci! est! de! moins! en! moins! autonome.! Dans! son! Essai! sur!
l'Architecture!de!1755! l'Abbé! Laugier!affirmait!que! la!nature!permet!un!parfait! équilibre!
entre!les!désirs!de!l'homme!et!les!ressources!dont!il!dispose.!Il!peut!construire!sa!cabane!à!
partir!de!quelques!branches!abattues!dans! la! forêt!primitive.!Ses!détracteurs!de!toujours!
eux!prônent! la! construction!d'un! récit! avec! leurs!goûts,! leurs! styles,! des! symboles! et!des!
formalismes! cultivés.! L'enjeu! actuel! de! beaucoup! de! tentatives! de! renouer! avec! une!
architecture! sobre! et! économe! en! énergie! deviendra! probablement! une! préoccupation!
majeure.!Pour!qu'ils!soient!signifiants,!les!récits!conçus!et!construits!seront!interprétés!soit!
comme!une!régression!rousseauiste,!soit!comme!un!dépassement!de!la!condition!humaine!
aujourd'hui! cadenassée! dans! sa! prison! postGmoderne.! Vittorio! Gregotti! pointait! déjà! (Le!
Territoire! de! l'Architecture! G! 1966)! la! nécessité! de! réviser! le! ! concept! de! nature! comme!
valeur,! tel! qu'il! s'est! constitué! dans! la! tradition! de! l'architecture! moderne.! Pour! les!
architectes! l'objet!des!projets!d'aujourd'hui! est! très! certainement!de! redéfinir,!mais!avec!
les!outils!propres!à!l'histoire!de!leur!discipline,!ce!concept!de!Nature.!
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Les confins!sont!l'extrême!limite!d'un!territoire,!mais!aussi!la!frontière!qui!le!sépare!du!
territoire!qui!le!jouxte.!La!maladie!à!coronavirus!nous!a!ôté!le!droit!à!l'espace!illimité!offert!par!la!
sphéricité! de! la! Terre,! démontrée! déjà! par! Pythagore! et! Aristote,! avant! que! Colomb! ne!
l'expérimente! dans! son! voyage! de! 1492.! L'espace! est! désormais! fini,! ou! plus! exactement! il! le!
redevient,!dans!nos!pensées!et!dans!nos!actes.!
L'espace! architectural! et! urbain! occidental! l'avait! été! durant! pratiquement! deux! mille! ans.! Du!
hameau!entouré!de!parcelles!agricoles!au!bourg!commerçant!centré!autour!de! son!église!et!de!
son! marché,! l'espace! dessiné! par! l'homme! était! très! identifié! et! mesuré,! à! l'échelle! de! sa!
communauté.!La!première!révolution!industrielle!anglaise!scarifiera!les!paysages!avec!des!lignes!
de!fer!comme!autant!de!chemins!consacrés!à! la!vitesse.!On!veut!alors!atteindre!tous! les!confins!
possibles,! et! vite.! Pendant! deux! siècles,! les! villes! concentreront! et! déracineront! les! paysans!
devenus!mainMd'oeuvre,!mangée!par!les!machines,!les!mines!et!les!usines.!A!l'échelle!du!monde,!à!
partir!des!années!50,!aucun!continent!n'échappera!à!l'urbanisation!générale,!encore!plus!violente!
en!Afrique!et!en!Chine!où!elle!se! fera!à! la!vitesse! incontrôlée!de! la!mondialisation!économique.!
Pour!nous,!les!limites!de!l’hexagone!se!sont!d'abord!déplacées!jusqu'aux!extrémités!orientales!de!
l'Europe,!puis!vers!celles!de!l'Asie,!pour!ne!plus!avoir!ni!bornes!ni!frontières.!!
Ce! nouvel! espace! géographique! amorphe! a! projeté! nombre! d'architectes! dans! l'illusion! d'un!
monde!homogène,!affranchi!des!usages!matériels!et!culturels.!Contre!toute!attente,!l'entrée!dans!
la! décennie! des! années! 2020! s'est! heurtée! à! un! phénomène! aussi! soudain! que! violent:! un!
confinement! sanitaire!mondial! causé! par! l'impéritie! de! la! gouvernance! chinoise.! L'espace! s'est!
soudainement!rétréci!et!figé.!Ce!coup!d'arrêt!pourrait,!à!priori,!favoriser!le!repli!sur!le!local,!tant!
en! terme!d'espace!qu'en! terme!culturel.! Le! renversement!serait!alors! régressif!et!générateur!de!
nostalgies!passéistes!et!oublieuses!des!territoires!jusqu'alors!explorés.!!
Bien!souvent,!parce!qu'ils!sont!affranchis!des!discours!politiques!et!sociologiques!dominants,! les!
poètes! nous! montrent! les! voies! les! plus! ouvertes.! Edouard! Glissant! a! le! premier! remplacé!
mondialisation!par!mondialité.!Il!a!aussi!préféré!parler!de!ToutMMonde!plutôt!que!de!ToutMEmpire.!
Sa! pensée,! et! ses!mots! comme! rhizome,! tourbillon! et! archipellisation,! ouvrent! des! perspectives!
fortes!pour!fabriquer!autre!chose!que!le!modèle!du!village!global!!et!de!son!nivellement!par!le!bas.!
Confrontés! à! l'effondrement! de! l'harmonie! des! deux! mondes! de! formes! dans! lesquels! ils!
travaillent! (les! formes! créées! dans! la! nature! et! les! formes! inventées! par! l'architecture)! les!
architectes!sont,!comme!ils!ne!devraient!jamais!l'oublier,!des!poètes!agissants.!Comme!les!poètes,!
ils!sont!à!la!fois!solitaires!et!solidaires.!!
Bien! évidemment,! et! c'est! l'un! de! leurs! traits! de! caractère,! les! architectes! sont!mécontents! du!
monde! tel! qu'il! va,! ils! veulent! le! changer,! à! petite! échelle! ou! par! de! grands! projets.! Certains!
d'entre!eux!estiment!pouvoir!changer!la!ville,!changer!la!vie,!et!maintenant!changer!la!planète,!en!
abandonnant! la! sociologie! pour! l'écologie.! Pourquoi! pas...Renverser! la! table! et! mettre! fin! à!
l'anthropocène?! Se! dépouiller,! adopter! une! ascèse! comme! celle! codifiée! dans! Vie! et! Règle! de!
SaintMBenoît?!!Parvenir!à!l'AMcorporalité!!proposée!comme!chemin!de!vie!par!SaintMAugustin?!
!Mais! estMce! bien! le! rôle! de! l'architecte! que! de! se! donner! en! exemple,! en! citoyen!modèle,! pour!
mieux! culpabiliser! le! corps! social! et! y! afficher! toutes! ses! vertus?! Ses! projets! parlent! pour! lui,!
l'incarnent,! se! subsituent! à! lui! si! ils! installent! le! silence! et! la! lumière! dans! l'espace.! Devant!
l'oeuvre,!devant!ses!oeuvres,!aussi!petites!soientMelles,!on!s'efface.!On!peut!aussi,!dans! le!même!
temps,! murmurer! que! le! ToutMmonde,! aujourd'hui! questionné! par! les! timides! prémices! de! sa!
déglobalisation,! se! transformera! en! une! myriade! d'îles! libérées! des! fracas! inhérents! à! toute!
concentration! urbaine.! Qu'un! nouvel! âge! d'or! s'ouvrira.! Que! naîtra! une! architecture!
insoupçonnée.!Une!architecture!de!volumes!libres,!ouverts,!lumineux!et!joyeux.!!
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