
 
 

 
 
 

JE ME SOUVIENS 
 

Je me souviens que j’ai toujours entendu parlé de la guerre depuis ma plus tendre enfance, 
Je me souviens de la Place Stanislas de Nancy en 1958 lorsque j’avais trois ans, 
Je me souviens de la base américaine gardée par des Military Police que nous longions en voiture 
Je me souviens des 2CV Citroën couleur bleu du Barry garées le long des rues 
Je me souviens des histoires de résistance active durant la guerre de mes deux grands-parents 
Je me souviens des routes nationales toujours bordées de platanes très hauts et dangereux 
Je me souviens d’hivers très enneigés, de Saint-Nicolas, du Père Fouétard et de Noël 
Je me souviens de la belle grue électrique rouge apportée par le Père Noël en 1959 
Je me souviens que mon père s’est engagé dans la résistance en 1942 à l’âge de 17 ans 
Je me souviens de la photo du chien de ma mère tué en 1942 par un officier nazi 
Je me souviens de la gare de Lunéville et de l’économat où se ravitaillaient les cheminots 
Je me souviens des jardins du château de Stanislas Ier où j’allais me promener en 1961 
Je me souviens de grues très hautes et toujours plus nombreuses tout autour de Nancy 
Je me souviens de notre premier appartement neuf et moderne 
Je me souviens que mes deux grands parents et mon père ont été décorés après la guerre 
Je me souviens qu’un jour mon père nous a annoncé que nous partions vivre à Marseille 
Je me souviens de mes vacances d’été en Creuse et des corps de ferme en granit gris 
Je me souviens de la Cannebière, du Port, des pizza aux anchois et des cigales 
Je me souviens de l’infini et du bleu de la mer, des bateaux qui arrivaient d’Alger en 1962 
Je me souviens que mes petits copains d’école étaient tunisiens, algériens ou du « continent » 
Je me souviens qu’autour de moi j’entendais parler arabe, italien, français, corse et marseillais 
Je me souviens que les religions, les langues, les cultures cohabitaient sans aucun problème 
Je me souviens que les collines qui entourent Marseille étaient vierges de toute construction 
Je me souviens que mon père avait acheté un appartement « sur plan » dans une tour R+20 
Je me souviens que le dimanche matin nous allions visiter le chantier de cette tour 
Je me souviens que ma mère voulait habiter l’Unité d’Habitation mais que c’était complet 
Je me souviens qu’à l’époque avoir un logement traversant avec deux balcons était banal 
Je me souviens de notre première télévision en 1963 et des pièces de théâtre télédiffusées  
Je me souviens des immeubles de Fernand Pouillon, des pierres blondes, des ombres noires 
Je me souviens qu’un jour mon père nous a annoncé que nous partions vivre à Paris 
Je me souviens de notre nouvel appartement en 1965, très lumineux, toujours dans une tour 
Je me souviens de mon école primaire en béton, briques et carrelage, sur pilotis 
Je me souviens que certains copains habitaient des maisons auto-construites par « les Castors » 
Je me souviens du Mille-Club préfabriqué dont j’étais l’un des jeunes responsables en 1968 
Je me souviens du plan-masse général de la cité très verte et toute neuve où j’habitais 
Je me souviens d’immenses étendues de parkings vides qui ressemblaient à des jardins plats 
Je me souviens d’une ligne droite bitumée de deux kilomètres pour tester nos motos et mobylettes 
Je me souviens de l’usine de préfabrication de panneaux de béton que nous visitions en cachette 
Je me souviens de l’énorme pont-roulant qui chargeait les camions avec des morceaux de façades 
Je me souviens de mon collège CES ouvert en urgence dans des classes préfabriquées 
Je me souviens du catéchisme du jeudi qui me donnait l’occasion de descendre dans la vieille ville 
Je me souviens qu’un jour mon père nous a annoncé que nous partions vivre à la Butte-aux-Cailles 
Je me souviens de la station de métro Corvisart, du lycée Rodin et de la rue Mouffetard en 1971 
Je me souviens des manifestations contre les lois Debré où ils portaient un entonnoir sur la tête 
Je me souviens des quartiers de Paris que je commençais à découvrir de jour comme de nuit 
Je me souviens du Musée du Louvre gratuit le dimanche et du département d’égyptologie 
Je me souviens des églises et des concerts d’orgue gratuit à Notre-Dame les dimanches à 18h 
Je me souviens des quais de Seine, des ponts, des bouquinistes et des péniches de sable 
Je me souviens de la cinémathèque de Chaillot toujours bondée et accueillante 
Je me souviens que je suis allé m’inscrire en architecture au Grand-Palais en juillet 1974 
Je me souviens que mes parents furent d’abord étonnés, puis tolérants, enfin très enthousiastes 
Je me souviens d’avoir découvert et visité en 1976 un nombre infini de lieux à et autour de Paris 



 
 

Je me souviens que j’étais constamment charrette à UP.7 sous la coupole du Grand-Palais 
Je me souviens que nous allions visiter des opérations emblématiques des villes nouvelles 
Je me souviens des heures passées en bibliothèque pour étudier Kahn, Aalto, Mies et Wright 
Je me souviens de mon premier petit boulot : le relevé de l’escalier de l’immeuble de Molière 
Je me souviens de mon premier concours d’architecture : la grille de l’Hôtel de Ville de Nancy 
Je me souviens que de rares étudiants préparaient leur diplôme sur la question du logement 
Je me souviens des trucs étranges qu’il m’a fallu inventer pour être réformé par l’armée 
Je me souviens de la scission de 1978 entre Ciriani et les autres enseignants « utopistes » d’UP.7 
Je me souviens des quelques mois durant lesquels notre seul lieu d’enseignement était l’AUA 
Je me souviens de notre découverte de cette incroyable agence-coopérative-usine 
Je me souviens des dessins d’Eupalinos, Abraxas, Evry, Marne-la-Vallée, Walden 7,… 
Je me souviens d’une visite de chantier de La Noiseraie commentée par Ciriani en personne 
Je me souviens des heures passées en bibliothèque pour étudier l’œuvre complète de Le Corbusier 
Je me souviens qu’à la fin de ma troisième année d’étude j’étais épuisé, heureux et inquiet 
Je me souviens d’avoir rencontré Nouvel durant l’hiver 1979, il ne parlait pas, était très désagréable 
Je me souviens que je suis parti vivre à Florence et que j’y ai dessiné le projet lauréat des Halles 
Je me souviens qu’après j’étais rhabillé en starlette à gambettes et à rouflaquettes 
Je me souviens que Ciriani m’a aidé à retrouver le sens des réalités en m’embauchant à l’AUA 
Je me souviens des heures passées en bibliothèque pour étudier Botta, Stirling, Meier et Hejduk 
Je me souviens de ma première rencontre avec Paul Chemetov dans son bureau de l’AUA en 1981 
Je me souviens d’être parti avec lui dans sa BM bleue sur 3 pattes pour visiter Saint-Ouen 
Je me souviens d’avoir été filmé sur une coursive de Saint-Ouen pendant que Chem parlait 
Je me souviens du temps où le logement social était un combat porté par les architectes engagés 
Je me souviens de l’exposition sur l’architecture rationnelle organisée par Chem aux Beaux-Arts 
Je me souviens que parallèlement Nouvel affirmait la primauté du cinéma sur l’architecture 
Je me souviens que lorsque la gauche est arrivée au pouvoir beaucoup d’architectes frétillaient 
Je me souviens du 10 Mai 1981 : pose de la première pierre de la maison familiale en Creuse 
Je me souviens de mon séjour au Couvent de La Tourette durant lequel  j’étais guide et en retraite 
Je me souviens qu’en quatre mois, nuits et jours, j’ai écrit mon mémoire et dessiné mon diplôme 
Je me souviens d’avoir obtenu mon diplôme avec mention très bien et félicitations unanimes du jury 
Je me souviens que juste après, j’hésitais entre travailler pour Chemetov, Gregotti ou Meier 
Je me souviens que finalement, sur l’insistance de HEC, j’ai opté pour le transatlantisme 
Je me souviens de l’aérogare de Saarinen, du Verazzano bridge et du Brooklyn Bridge 
Je me souviens de la vision du flan Est géant de Manhattan, posé sur son socle rocheux 
Je me souviens qu’en arrivant à New-York je suis allé, le soir même, visiter librement Harlem 
Je me souviens de Michel Kagan dessinant son projet du Peak à côté de Columbia University 
Je me souviens que Richard Meier était toujours accueillant même si les débats le lassaient vite 
Je me souviens qu’après une année à New-York je suis reparti pour achever la maison en Creuse 
Je me souviens que j’ai décidé d’écrire des articles et des textes pour une revue et un hebdo 
Je me souviens qu’ensuite j’ai été lauréat des Albums de la Jeune Architecture et du PAN XIII 
Je me souviens qu’en 1986 je me suis « installé » et que depuis je n’ai pas cessé de… 
Je me souviens que toutes ces années n’ont pas toujours été ni très glorieuses ni très lucratives 
Je me souviens que « l’école française » a commencé à être méprisée à partir des années 95 
Je me souviens qu’aujourd’hui seuls comptent le stylisme agraffé ou la manière tôle laquée collée 
Je me souviens que les architectes français sont très souvent « a-politiques » et/ou pétainistes 
Je me souviens d’avoir toujours cherché l’équilibre entre le travail sur la forme et l’engagement 
Je me souviens en permanence de la phrase de Boullée qui dit qu’il faut concevoir avant d’effectuer 
Je me souviens que Paul Chemetov a toujours voulu défendre une certaine conception du métier 
Je me souviens des trente dernières années comme les plus belles de toute ma vie à venir 
Je me souviens chaque matin qu’il faut travailler le projet comme le boulanger fait son pain 
Je me souviens que les architectes sont les frères et soeurs contrariés du château d’Elseneur. 

 
 

 


